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John Huston (1906-1987) pertany, com el seu coeta-ni Billy Wilder, a l’anomenada lost generation (ge-
neració perduda) del cinema nord-americà, a la que va
iniciar la carrera a Hollywood a començaments dels
anys quaranta, va patir les turbulències de la Segona
Guerra Mundial i el terratrèmol polític del maccarthys-
me, etapa durant la qual va oferir, precisament, el més
original del seu talent, firmant títols capitals del cine-
ma negre. En realitat, Huston, en la moguda biografia
del qual es mesclen l’experiència militar i la pràctica de
la boxa (que reflectiria, d’una manera brillant, a Fat
City), havia iniciat una modesta carrera d’actor el 1925,
a l’ombra de la figura paterna, l’actor Walter Huston,
que va donar pas a l’activitat com a guionista, en títols
tan interessants com les produccions de Warner Bros,
Jezabel (Jezebel, 1938), de William Wyler, The Ama-
zing Dr. Clitterhouse (1938), d’Anatole Litvak, o El últi-
mo refugio (High Sierra, 1941), de Raoul Walsh i
Humphrey Bogart com a protagonista masculí, en el
mateix any del seu debut com a director. En efecte, el
1941, Huston va recuperar Bogart, que moria com a
gàngster fugitiu al final d’El último refugio, per conver-
tir-lo en el detectiu privat Sam Spade d’El halcón mal-
tés (The Maltese Falcon, 1941), la versió magistral de
la novel·la clàssica de Dashiell Hammett. Amb un re-
partiment format, a més, per Mary Astor, Peter Lorre i
Sydney Greenstreet; Bogart va encarnar un personat-
ge de perfil tèrbol, que es movia en el clarobscur d’un
xoc de cobdícies, a la recerca de la valuosa estatueta
del falcó maltès. El gàngster mític havia donat pas a un
detectiu menys romàntic que aquell i havia marcat una
fita en la història del cinema negre.
Però l’entrada dels Estats Units a la Segona Guerra
Mundial no va tardar a reorientar la producció de Hus-
ton, al servei de la causa bèl·lica, amb Across the Paci-
fic (1942), i amb diversos documentals per a l’exèrcit,
com Report from the Aleutians (1943), The Batlle of San
Pietro (1945) i Let There Be Light (1946), que, per la
cruesa en mostrar els devastadors efectes de la guerra
en els soldats, va ser arxivada i cancel·lada l’exhibició.
El retorn de Huston a la vida civil es va produir amb el
clamorós èxit d’El tesoro de Sierra Madre (The Tresau-
re of the Sierra Madre, 1947), basada en una novel·la
de l’enigmàtic B. Traven, i en què Bogart es va transfor-
mar en un cercador d’or per la serra mexicana. En
aquesta pel·lícula, que va obtenir l’Oscar al millor guió,
actor secundari (Walter Huston) i a la millor direcció, va
esclatar el model dramàtico-pessimista dels seus per-
sonatges perdedors, els losers, que veien recompensat
l’esforç amb un inesperat fracàs final; en aquest cas, l’or
arrabassat de la terra, al final, hi tornava. En un Holly-
wood entusiasmat amb els finals feliços, la mitologia
del fracàs anava contracorrent. Huston va tornar al ci-
nema negre en l’adaptació de l’obra de teatre de Max-
well Anderson Cayo Largo (Key Largo, 1948), un nou
esglaó del cinema negre en què va enfrontar Edward
G. Robinson, representant del vell gangsterisme mega-
lòman de la Depressió amb un Bogart sensibilitzat per
la presència de Lauren Bacall (convertida ja en esposa
a la vida real); Bogart s’hi encarava amb èxit, amb el
vell gàngster, en el marc d’una residència aïllada per
una tempesta tropical. La culminació de Huston al cine-
ma negre va ser una obra mestra, La jungla del asfalto
(The Asphalt Jungla, 1950), en què va humanitzar els
gàngsters, liderats per Stanley Donen; fracassaven,
després d’haver aconseguit assaltar la caixa forta d’una
joieria, assabentant-ne, a més, el director de les conne-
xions de l’hampa professional amb homes de negocis,
en aparença, respectables (Louis Calherm).
The Red Badge of Courage (1951), basat en una no-
vel·la de Stephen Crane, va suposar una inflexió en la fil-
mografia de Huston, amb una àcida i corprenedora
incursió en la guerra civil nord-americana, protagonitza-
da per un soldat desertor; per primera vegada, Huston
va conèixer el fracàs comercial. Però va remuntar, de ma-
nera brillant, la caiguda amb una esplèndida comèdia en
technicolor La reina de África (The African Queen, 1952),
que va reunir, en inhòspits paratges africans, un duo for-
mat per un aventurer (Humphrey Bogart) i una puritana
(Katharine Hepburn). Bogart va aconseguir un Oscar. En
un canvi de registre espectacular, Huston va reconstruir
a continuació, a Moulin Rouge (1953), els escenaris del
París de final de segle per fer una biografia del genial
pintor Henri de Toulouse-Lautrec (José Ferrer), tractant
d’assolir, en l’ús del color, les equivalències cromàtiques
i plàstiques de l’obra del pintor.
Després d’adaptar, el 1954, amb la col·laboració de
Truman Capote, la novel·la Beat the Devil, Huston va
escomentre, el 1956, una versió d’una de les grans no-
vel·les de la literatura nord-americana, l’epopeia bale-
nera Moby Dick, que ja havia estat objecte de dues
versions en el cinema nord-americà. A partir d’un guió
escrit amb Ray Bradbury, es va rodar en estudis brità-
nics i paratges irlandesos i portuguesos, amb Gregory
Peck encarnant el capità Ahab i Orson Wells en la
breu, però imponent, aparició de mossèn Mapple en
un púlpit en forma de proa naval. La fotografia d’Os-
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wald Morris es va plasmar en una gamma de colors
freds, simulant una tonalitat de la fotografia del segle
XIX, per la qual cosa s’hi va afegir una capa grisa a l’e-
mulsió. Huston va escriure a les memòries que va ser
la pel·lícula més difícil, amb un rodatge ple d’inci-
dents. En l’escena final va oferir un estremidor primer
pla de l’ull de la balena i quan emergeix un Ahab en-
redat en les cordes que envolten el cetaci, la postura
del seu cos suggereix una crucifixió. Huston va obtenir
amb Moby Dick el premi com a millor director per part
de la Motion Picture Nacional Board of Review i el
New York Film Critics Award.
Sólo Dios lo sabe (Heaven Knows, Mr. Allison, 1957),
basada en una novel·la de Charles Shaw, va reunir en
una illa del Pacífic un militar extraviat durant la Segona
Guerra Mundial (Robert Mitchum) i una monja irlande-
sa (Deborah Kerr), fet que convertia la pel·lícula en un
eco atenuat de La reina de África. El contrast tipològic
entre els dos sexes es va repetir a la pel·lícula següent,
El bárbaro y la geisha (The Barbarian and the Geisha,
1958), que va enfrontar en el Japó vuitcentista, que co-
mençava a obrir-se a Occident, John Wayne i l’actriu Ei-
ko Ando. L’allunyament dels escenaris dels Estats Units
contemporanis es va confirmar amb La raíces del cielo
(The Roots of Heaven, 1958), incursió africana basada
en ela novel·la homònima de Romain Gary. Després
d’aquestes tres pel·lícules acollides d’una manera tè-
bia, Huston va recuperar el pols amb el western Los
que no perdonan (The Unforgiven, 1960), per al qual va
reclutar Audrey Hepburn en el primer paper en aquest
gènere, convertida en l’epicentre d’una família de ru-
des pioners que s’enfronten als indis.
La següent pel·lícula, Vidas rebeldes (The Misfits,
1961), tendrà una inquietant aura emblemàtica. Basa-
da en un text d’Arthur Miller, a l’ocàs de la relació sen-
timental amb Marilyn Monroe, el repartiment, a més
d’ella, estava format per Clark Gable, en el paper d’un
cowboy en decadència, i Montgomery Clift. Rodada
en les planures de Nevada, aquesta pel·lícula malen-
cònica i crepuscular sobre el fracàs existencial, és com
el testament cinematogràfic de Marilyn Monroe i de
Clark Gable, morts poc després. Aquest aspecte noc-
turn i inquietant de Vidas rebeldes va contaminar tam-
bé la pel·lícula següent, Freud, pasión secreta (Freud,
the Secret Passion, 1962), un inquietant viatge a l’inte-
rior de la consciència humana, protagonitzat per l’ac-
tor supervivent de la pel·lícula anterior, Montgomery
Clift, després d’haver rebutjat Huston un copiós guió
sobre el psicoanalista escrit per Jean-Paul Sartre. Des-
prés d’aquesta experiència europea, Huston va abor-
dar amb bon pols una intriga criminal bastant clàssica,
El último de la lista (The List of Adrian Messenger,
1963). I va tancar aquesta etapa de recerca d’un nou
rumb amb l’adaptació de Tennessee Williams La no-
che de la iguana (The Night of the Iguana, 1964), amb
Richard Burton, Ava Gardner i Deborah Kerr, atrapats
en el tròpic en un terbolí de passions.
En complir els seixanta anys, John Huston es troba-
va en la incòmoda situació de ser un director de pres-
tigi, però, en aparença, amb poques coses noves i
originals per contar. Instal·lat a Irlanda, a la terra dels
avantpassats, va acceptar, per doblers, rodar una su-
perproducció bíblica per a Dino de Laurentiis i, fins i
tot, una aventura de l’agent James Bond, encara que
va recuperar l’empremta personal en explotar l’homo-
sexualitat d’un militar a Reflejos en un ojo dorado (Re-
flections in a Golden Eye, 1967), basat en la novel·la
homònima de Carson McCullers; amb Marlon Brando
i Elizabeth Taylor, com a protagonistes. Però la verda-
dera resurrecció artística de Huston es va produir en
una extraordinària pel·lícula sobre la boxa, Fat City
(1972), sòbria i precisa, que va constituir alhora l’ex-
ploració d’un ambient que Huston coneixia bé per
l’experiència juvenil com a boxejador i un retrat dra-
màtic i implacable dels seus subjectes perdedors. Va
aconseguir que la seva ficció, inspirada en una novel·la
de Leonard Gardner, adquirís la textura d’una pel·lícu-
la de cinéma-vérité.
Encara va demostrar Huston guspires de talent en
el tram final de la filmografia, com en la versió irònica
del relat de Rudyard Kipling El hombre que pudo rei-
nar (The Man Who Would Be King, 1975), recreant al
Marroc escenaris de l’Àsia central; o en l’al·legat con-
tra el fanatisme religiós d’algunes sectes cristianes a
Sangre sabia (Wise Blood, 1979); o en la versió de l’o-
bra mestra de Malcom Lowry Bajo el volcán (Under the
Volcano, 1984), amb Albert Finney en el paper prota-
gonista; o en la mirada irònica en recrear l’univers de
la màfia nord-americana a El honor de los Prizzi (Prizzi’s
Honor, 1985), que va ser una mena de pedestal per a
la seva filla, Anjelica Huston. Amb la salut molt dete-
riorada, les companyies d’assegurances es negaven a
assumir els riscs d’un rodatge capitanejat per l’ancià
director. Però, en la vigília de la desaparició, va tenir
l’oportunitat de dirigir un antic projecte, una obra sim-
ple i prodigiosa, que du el segell dels mestres, Los
muertos (The Dead/Dubliners, 1987), inspirada en el
darrer relat de Dubliners (1914), de James Joyce; la in-
oblidable vetlada celebrada a casa de dues fadrines a
Dublín (Helena Carroll i Cathleen Delany), la gelada nit
del 6 de gener del 1904, va adquirir l’envergadura po-
ètica d’un testament irrepetible. ■
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